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Dans le cadre de cette journée consacrée aux nouveaux programmes de bac pro, je voudrais
vous parler de Tristes Tropiques, ccuvre de Claude Lévi-Strauss parue en 1955. Il se trouve
que j’avais consacré a ce livre une autre intervention, a Lille au cours d’une journée de
formation en relation avec un autre objet d’étude — « L’homme et son rapport au monde a
travers 1’ccuvre d’art », en considérant le livre de Lévi-Strauss comme une ceuvre littéraire.
Les jurés de prix Goncourt regrettaient d’ailleurs au moment de sa parution que 1’ouvrage ne
soit pas un roman et ne puisse donc pas étre I’objet de cette distinction, ce qui dit assez qu’ils
n’avaient pas de doute sur sa nature d’ceuvre d’art. Cette présentation était un peu longue
peut-étre, trop pour aujourd’hui en tout cas, et elle a pu, si j’ai bien compris, paraitre inciter a
I’étude de textes trop difficiles pour des éléves de Terminale bac pro. Aujourd’hui comme il y
a un mois a Lille, c’est a des professeurs et a des collégues que s’adresse mon propos et les
propositions que je puis faire n’ont pas de caractere immédiatement didactique.

Je voudrais aborder ce livre aujourd’hui selon un autre angle, celui des questions posées par le
couple identité-diversité, et de facon plus restreinte. Nous pourrions, puisque le temps est plus
court et que 1’étude de 1’ceuvre en elle-méme est en effet difficilement envisageable dans des
classes de bac pro, voir ensemble comment quelques uns des aspects de ce grand texte
peuvent nourrir la réflexion des éléves sur « identité et diversité ».

Il ne s’agit donc pas de revenir sur la structure et le développement de 1’ceuvre pour la
présenter dans son ensemble, mais de prendre appui sur quelques textes pour aborder divers
aspects de I’objet d’étude au programme.

Les références renvoient a 1’édition de poche de Tristes Tropiques, Terre humaine / Poche,
Presses Pocket. Les différentes parties de ce propos prennent appui sur certains des textes
d’un corpus de 3 pages joint en format PDF.

I. Autour du voyage

Le programme de Terminale bac pro cible les rapports entre identité et altérité : la tension
entre ces deux termes semble a priori pouvoir trouver une sorte de médiation presque obligée,
en tout cas connue de tous et aisement accessible dans le voyage, qui est une occasion presque
ordinaire de quitter son lieu propre, sa culture et de découvrir 1’autre, d’en prendre la mesure,
de le connaitre. Il me semble ainsi qu’un premier extrait de Tristes Tropiques — 1’ouverture du
premier chapitre — pourrait faire 1’objet d’un travail dans cette classe. Il est lisible pour des
éleves de Terminale bac pro, et pourrait étre étudié dans une perspective critique, non pas en
téte d’un groupement sur le voyage, mais comme une proposition paradoxale. On pourrait
aussi adjoindre a ce passage la lecture commentée du chapitre IV de la 1 partie de Tristes
Tropiques, pour approfondissement de ce paradoxe initial.

Claude Lévi-Strauss est ethnologue : il étudie des civilisations dites primitives, ce qui
implique des voyages particuliers, voyages d’étude, expéditions scientifiques et non
promenades touristiques ou voyages d’agrément. Mais au-dela de cette différence, ou a partir
d’elle, on a dans Tristes Tropiques une critique assez rude de la maniére dont on concoit
d’habitude le voyage, et qui pose d’emblée la question de I’altérité. Lévi-Strauss dénonce



dans la maniére dont nous découvrons les pays lointains une sorte d’imposture, puisqu’il
s’agit moins de comprendre la réalité de I’autre que de rapporter des images et de s’en tenir
volontairement et de maniére mensongere a des apparences.

1) « Départ »

Voir le polycopié page A, premier texte.

Ce texte marque le départ du livre, son incipit et il fait aussi référence, bien sir, a ce qui a
permis a Lévi-Strauss de quitter I’Europe aux anciens parapets. Le texte est marqué du sceau
de I’ambiguité et du paradoxe et place d’entrée de jeu le lecteur face a cette tension
paradoxale. Qu’on se reporte a ’ouverture : le titre de la 1 partie - « La fin des voyages » -
s’oppose a celui titre du premier chapitre : « Départ ». On a texte qui s’inscrit dans la tradition
des récits de voyage, mais qui d’emblée la refuse, ou qui du moins en refuse certains aspects.

- «Je hais les voyages et les explorateurs. Et voici que je m’appréte a raconter mes
expéditions. Mais que de temps pour m’y résoudre ».

Pour essayer de résoudre cette contradiction, on peut d’abord dire que ce début définit un
pacte de lecture, qu’il marque une position et justifie une entreprise. Parmi les nombreux
récits de voyage, qu’est-ce qui fait I’intérét de celui-1a, sa spécificité ?

Il s’agit de raconter des « expéditions », qui sont bien des voyages dans des pays lointains,
mais aussi, a la différence des errances gratuites, des voyages qui ont un but et
particulierement un but scientifique. Il y a donc la refus de I’exotisme, de 1’écume du voyage :
les petits faits, les détails pittoresques, les anecdotes, qui viennent parasiter ce qui est
important. Ces éléments constituent la gangue, 1’apparence sous laquelle git ce qui est I’objet
veéritable du voyage : les connaissances acquises, les vérités scientifiques qui sont le véritable
objet de I’expedition.

Voir le 3°™ 8. Tout un bric-a-brac de détails inutiles : anecdotes, bribes. Dévalorisation.
Exotisme non seulement sans intérét, mais mensonger.

Voir 2°™ §: La forme I’emporte sur le fond, I’intérét s’est déplacé : non pas 1’objet mais
I’aventure, laquelle est de surcroit une pure apparence. Le profit est nul, personne n’a rien
appris et le voyage n’est alors qu’un tour pour rien.

- A quoi tient cette imposture ? Au souci de I’effet, c’est-a-dire a la volonté de combler
I’attente du public, volonté qui contraste avec le caractere volontairement déceptif de I’incipit.
On a plus loin ’opposition de deux tableaux : celui des conférences a succes, salle Pleyel, et
celui des conférences miteuses des retours d’expéditions au bout du Jardin des Plantes. Dans
les deux cas, ce sont des échecs, mais avec des valeurs différentes : imposture et mensonge
d’un coté, vérité ignorée de 1’autre.

On aboutit alors & une sorte d’alternative pessimiste : ou bien on sert au public ce qu’il attend,
c¢’est-a-dire ce qu’il connait, on lui donne le méme sous les apparences exotiques de ’autre, et
on tombe alors dans le mensonge et la falsification, qui sont comme les conditions du succes.
Ou bien on dit honnétement ce qu’on a vécu et compris (« trésor de souvenirs », « résultats de
tant d’efforts, de soins et de travaux »), on fait part d’une véritable expérience de 1’autre, et on
connait I’insucces, qui apparait comme le gage de I’honnéteté. En tout cas, s’en tenir a
I’exotisme, c’est s’en tenir a I’apparence de 1’autre.

L’exotisme enferme le lecteur dans ses propres illusions, dans des représentations déja
construites qu’il ne fait que confirmer. Le vrai voyage est expérience de ’altérité et I’autre est
toujours ailleurs et autre que je ne le crois d’abord. Dans les voyages que critique et refuse
Lévi-Strauss, on n’a pas de vraie diversité — on ne se tourne pas vers 1’autre, on n’accéde pas
a la différence, mais seulement a une apparence. Le golit de 1’exotisme marque un intérét de



surface pour la diversité, la différence, mais ce n’est qu’un intérét pour des images, dans le
cadre d’une comédie a succes, pour les signes de 1’aventure.

> On comprend mieux alors que le voyage soit I’expérience de la désillusion, au double sens,
positif et négatif du terme, ce qui est d’ailleurs a mettre en relation avec le caractére critique
du récit. Voir p. 12: les mers tropicales, les bateaux de luxe... «toutes expériences,
d’ailleurs, destinées a offrir un lointain rapport avec I’image inéluctablement fausse que, par
la fatalité propre aux voyages, nous nous en formions déja ». Le voyage réel est différent du
réve et sa valeur se mesure a la réalité de cet écart par rapport a 1’image. La désillusion est
amere, mais elle est aussi moyen d’accéder a la vérité.

- Mais la question posée par le paradoxe initial n’est pas réglée : Lévi-Strauss refuse de céder
au godt du public pour I’exotisme, mais la représentation de 1’ailleurs et 1’effort pour le
caractériser dans sa différence existent bien dans le livre. Le succeés des conférenciers de la
salle Pleyel est aussi le résultat d’un souci de I’effet, souci auquel 1’écrivain qu’est Claude
Lévi-Strauss ne peut échapper tout a fait — et le texte, dans sa violence critique, est capable de
ces effets, il en produit méme de maniére virtuose. La seduction du livre, méme paradoxale
(on pourrait méme dire, dans un certain sens, nécessairement paradoxale), passe par un écart
par rapport aux attentes dans lequel 1’auteur marque sa différence.

Cette séduction paradoxale et a mettre en relation avec 1’ambiguité du projet et du statut du
texte, qui fait aussi sa richesse : ce livre est un récit des voyages de Claude Lévi-Strauss, et il
y exprime sa volonté de déborder le genre, d’introduire dés le début dans cette relation une
distance critique ; c’est une ceuvre littéraire et en méme temps une ccuvre de réflexion
ethnologique et anthropologique, ayant une dimension réflexive qui en fait aussi un essai, a
caractére scientifique. Cette distance réflexive fait qu’un ordre argumentatif, peut-&tre méme
démonstratif, redouble en quelque sorte I’ordonnancement narratif.

Si on prend en compte, au-dela de cette premiére page, I’ensemble du premier chapitre, on
verra que le départ au Brésil est en quelque sorte un faux départ, placé sous le signe de
I’illusion et que le départ du livre, bien longtemps apres, vient dénoncer et corriger cette
illusion. La suite du chapitre nous présente en effet un personnage emblématique de cette
illusion mensongere, le professeur Georges Dumas, qui a rendu possible le séjour au Brésil de
’auteur et qui est une sorte d’anti Lévi-Strauss. Voir p. 12-15.

On a de ce Georges Dumas un portrait tout en contrastes, en noir et blanc, et il apparait
comme un personnage de roman, jouant de sa séduction, improvisant ses cours dans une sorte
de numéro de charme qui tient aussi du jeu de réles, savant un peu mystificateur dont les
rapports avec 1’autre (en 1’occurrence avec les aliénés qu’il présente aux étudiants dans son
cours de psychiatrie) relévent d’une comédie ou chacun joue son réle. On reconnaitra sans
peine dans ce brillant causeur quelque chose de I’inauthenticité qui caractérise les récits de
voyages tels qu’ils sont présentés lors des conférences de la salle Pleyel.

Il est comparé a un humaniste du XVleme siécle, mais aussi a un conquistador parti a la
conquéte spirituelle du Nouveau Monde, proposant dans le texte de Lévi-Strauss une sorte
d’incarnation des références fondatrices.

Ses rapports avec le Brésil sont marquées par la reconnaissance du méme et non par
découverte de 1’autre. Sa mission est d’envoyer au Brésil de jeunes professeurs pour assurer a
I’université la continuité d’une identité culturelle, servir de caution et de passe-temps a la
féodalité d’une classe dominante brésilienne qui est sur le déclin.

Mais par une sorte d’ironie du sort, c’est la bourgeoisie montante, la releve que forme en
réalité 'université de Sao Paulo. Par ailleurs, parti pour enseigner la philosophie d’Auguste
Comte, Lévi-Strauss dévie de la voie qui lui était tracée : il pratique un enseignement non



orthodoxe et se consacre a 1’étude des Indiens du Brésil. Il passe bien, quant a lui, du méme a
I’autre, s’écarte de ce que le voyage programmait.

Il'y a donc dans ce premier chapitre, on le voit, une série de paradoxes et de tensions : un recit
de voyage qui commence par le refus de I’exotisme — exotisme néanmoins présent, au moins
par prétérition, comme une référence seconde, refusée, par rapport a laquelle Lévi-Strauss
pose son projet comme marqué par la consistance et la recherche de la vérité ; un livre qui
déplace I’horizon d’attente du lecteur et qui met en scéne 1’opposition entre deux sortes de
relations de voyages (voir 1’opposition des deux sortes de conférences); un livre qui
manifeste une réelle méfiance a 1’égard de 1’effet, qui place la connaissance de 1’autre sous le
signe de la désillusion ; qui figure dans le personnage de celui-la méme qui a rendu possible le
départ la fausset¢ du départ et I’imposture du projet, que la réalité va déjouer, déplacer,
retourner dans une certaine mesure.

Dans ce premier chapitre se joue ainsi une sorte de radicalité du départ : s’écarter de son pays,
mais aussi des représentations qui peuvent motiver le départ. De ce point de vue, le chapitre
est un vrai départ, il fait le départ entre les illusions de I’exotisme, avec un ton assez
nettement polémique, ironique parfois, et la vérité visée par I’entreprise de connaissance qui
en fonde la Iégitimité. On pourrait dire enfin que ce livre trouve aussi son énergie initiale dans
ce paradoxe, cette rupture avec I’imposture des voyages qui sont des retours au méme, des
petits tours pour revenir au méme.

2) Etude du chapitre 4 de la premiere partie : « La quéte du pouvoir »
Polycopié page A, deuxiéme texte.
Pour compléter ce premier chapitre, on pourrait envisager de travailler de plus loin sur le
chapitre 1V, le dernier de la premiere partie, qui est consacré a la réflexion sur ce qu’on peut
appeler I’institution des voyages, et qui justifie le titre de I’ensemble de cette premiére partie :
« La fin des voyages ».

- Le point de départ de cette méditation est un incident futile, une anecdote qui fonctionne
comme indice. Lévi-Strauss évoque la présence, sur le paquebot qui le raméne au Brésil apres
un séjour en France, d’une mission militaire francaise dont le comportement révéle
I’arrogance colonialiste, 1’assurance grossiére de 1’Occident (p. 35).

Le comportement grossier et conquérant de ces militaires est pour lui comme le signe de
I’omniprésence de 1’Occident, d’'une omnipotence de la civilisation occidentale qui rend tout
ailleurs impossible dans la mesure ou 1’on retrouve partout les traces ou les signes de cette
expansion universelle. Voir les images de la pollution, de la maladie (prolifération
cancéreuse) qui évoquent cette expansion affolante. Et voir aussi dans le texte du polycopié
I’évocation du prix de la prodigieuse progression technique de 1’Occident, c’est-a-dire la
destruction, I’envahissement, 1’accélération d’une corruption genéralisée.

> Si le voyage a pour but de rompre avec 1’ici, de découvrir ’autre et 1’ailleurs, il ne peut plus
exister aujourd’hui dans la mesure ou cet ailleurs porte partout la flétrissure du méme. En
somme, il n’y a plus d’altérité possible.

« Ce que d’abord vous nous montrez, voyages, c’est notre ordure lancée au visage de
I’humanité ».

« L’humanité s’installe dans la monoculture ; elle s’appréte a produire la civilisation en
masse, comme la betterave ».



- Cette monotonie rend ainsi d’autant plus violent le besoin d’ailleurs que la découverte en de
est désormais radicalement compromise par sa quasi-disparition. Le récit de voyage ordinaire
est bien lié & une illusion : il vise a entretenir ’illusion que le voyage est encore possible.
Tristes Tropiques, que Lévi-Strauss présente comme un anti-récit de voyage, apparait donc
bien aussi comme le livre de la désillusion.

On a ici une premicére articulation des catégories de 1’espace et du temps : le récit de voyage
est d’abord nostalgie, non plus comme c’était le cas dans L ’Odyssée, nostalgie du retour au
méme, mais nostalgie de I’impossible altérité.

- Cette nostalgie est donc vraie, mais elle ne s’exprime que par un mensonge. Voir dans ce
chapitre tout le développement sur I’institution du voyage, sur le fonctionnement du voyage
comme passage aux limites, dans les sociétés indiennes et la société occidentale.

On a une double comparaison : entre autrefois et aujourd’hui, et entre les Indiens d’ Amérique
du Nord et les Occidentaux. On partait autrefois a la recherche d’épices ; on part aujourd’hui &
la recherche d’épices morales. Une sorte de paralléle est ainsi établi : dans les deux cas, le
voyage est motivé par la recherche de quelque chose qui manque, il a une fonction et donc un
sens : relever la fadeur des mets ou pallier I’ennui. Mais ce paralléle est encore 1’occasion de
dénoncer une imposture, en deux temps :

Les récits de voyage d’aujourd’hui sont mensongers parce que les explorateurs doivent
les accommoder de telle maniére qu’ils puissent étre recus. Le récit obéit a une logique de
I’attente et de 1’effet, et donc a une logique de consommation. Nos sociétés sont incapables de
digérer 1’altérité véritable, 1’effort pour elle serait trop grand. Seule passe une fausse altérité,
une différence apparente (exotisme). Le vécu est ainsi ramené au poncif : ce qui est dit par
tout le monde, qui est sans originalité et ne témoigne donc d’aucune différence.

Ce mensonge nécessite lui-méme une analyse. Lévi-Strauss se livre dans le chapitre 1V
a une comparaison entre I’aventure initiatique dans les tribus indiennes et I’aventure telle
qu’elle est congue dans la société frangaise contemporaine.

On constate dans les deux cas qu’il y a une fonction de 1’aventure : le risque encouru permet a
celui qui I’a pris d’acquérir un pouvoir particulier dans la société. Le détour est source de
profit et il faut sortir du groupe pour y trouver sa place.

La différence reste néanmoins essentielle : cette aventure est authentique dans le cas des
sociétés indiennes, les épreuves renvoient a une croyance religieuse, elles ont une nature
mystique. Dans le cas de la société occidentale, cette institution est dégradée, aucune valeur
n’est accordée aux résultats et I’initiation est purement formelle ; il s’agit d’un rite sans
contenu, de sorte que cette aventure est fondée sur une sorte d’auto-mystification : 1’Occident
détruit les peuples sauvages et exploite leur image. Le discours est en contradiction avec la
pratique et la société occidentale se joue la comédie du voyage et de I’aventure, le contenu
étant réduit a des images.

> Il n’y a donc plus de voyage possible parce que I’expansion occidentale a détruit tout
ailleurs véritable.

> Le voyage tel qu’il est pratiqué reléve d’une imposture qui joue sur I’image de 1’autre sans
pouvoir en saisir la réalité désormais détruite.

> Tout voyageur véritable est donc voue a la désillusion, a la déception, dans la mesure ou il
comprend que le réve n’est qu’un réve.

Voir ’exemple de Lahore, « nom tout confit encore de prestiges par la légende ». Le visage
de Lahore est défiguré par un modernisme misérable qui fait de cette ville Iégendaire une
sorte de sous-préfecture baclée, victime de 1’expansion occidentale. Tout ce qui reste de
I’ancienne Lahore est dans un état pitoyable : quelques fragments en voie de décomposition.



- L’espace n’est plus espace de I’altérité, de la différence, dans la mesure ou cette altérité est
au passé, rejetée dans le temps, d’ou la nécessité de superposer 1’archéologie a la géographie ;
archéologie forcément vaine, insatisfaisante et qui, la encore, fait de tout voyage une enquéte
hantée par la nostalgie : on peut dire que tout voyage est hanté par la nostalgie du vrai voyage.
On se heurte ici & ce que Jankélévitch appelle /’irréversible. Il n’y a plus d’espace de 1’altérité
et le temps de I’altérit¢ nous est inaccessible, plus non plus de diversité, puisque
I’omniprésence de la civilisation occidentale crée une sorte d’unification malheureuse,
dégradante et dégradée. La diversité n’existe qu’au passé, ou sous forme de traces, de restes,
de débris adultérés. Cette disparition de la diversité fait que tout tend vers I’inertic du
systéeme. On a bien une sorte d’identité universelle, au sens de 1’idem. C’est I’identité du mort
qui saisit le vif, celle de ’inertie.

Le désir de remonter dans le temps est a la fois douloureux et impossible a réaliser : « Je
voudrais avoir vécu au temps des vrais voyages ». Mais le temps qui a passé a effacé la
différence de I’autre : I’ethnographie a quelque chose de crépusculaire.

On a donc une sorte d’alternative pessimiste : voir et ne pas étre capable de comprendre /
comprendre, mais ne plus rien voir. On n’est jamais contemporain de ce qu’on peut
comprendre, autrement dit on ne peut jamais comprendre qu’au passé, dans la distance.

I1. Autour de la rencontre de I’autre

La connaissance de 1’autre est donc difficile, imparfaite, toujours menacée, aujourd’hui, par la
disparition d’une altérité véritable.

Mais avant la connaissance, quid de la rencontre ?

Pour les textes, voir le polycopié page B.

- La rencontre de I’autre et de I’ailleurs se fait dans Tristes Tropiques en référence a la
Découverte. La Conquéte du Nouveau Monde est marquée par la violence, la négation de
I’humanité de 1’autre homme, I’incapacité a concevoir une humanité a la fois une et diverse.
Pour ce qui est de 1’attitude des premiers Européens, voir le texte du polycopié page B (lll, 8,
« Le Pot-au-noir »). Ce texte évoque le passage de la ligne équatoriale, qui marque le point de
renversement, le passage de 1’autre c6té du monde, et a cette occasion, la découverte de cet
autre monde, marquée par des préjugés, de sorte que la rencontre n’est pas connaissance de
I’autre, mais reconnaissance de Ses propres representations. Lévi-Strauss donne des exemples
de cette difficulté a accueillir la différence, a reconnaitre altérité comme telle et a I’admettre.
Ces premiers voyageurs sont plus préoccupes de verifier leurs croyances que de découvrir le
Nouveau Monde (cf. p. 78). Et en méme temps, 1’épreuve de 1’altérité les fait douter de la
verité de leurs propres représentations et introduit en Occident une sorte de relativisme, de
telle maniére qu’on a en méme temps un bouleversement de I’ Ancien monde et la destruction
du Nouveau monde. L’autre est ramené au méme, compris dans des représentations qui en
nient 1’altérité dans un premier temps, et le retour sur soi que le contact occasionne, le doute
que son existence introduit dans ce qui était jusqu’ici un systéme clos créent une sorte de
divergence d’avec soi-méme.

On a bien ici, & ce moment de la Découverte et de la Conquéte, une diversité, ou pour mieux
dire une divergence maximale. La perception de cette différence radicale va jusqu’a la
négation de I’humanité de 1’autre, jusqu’a 1’incompréhension qu’il puisse y avoir un autre
homme. Voir les exemples donnés par Lévi-Strauss dans ce passage. On pourrait revenir a
Montaigne : « Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage » et « Notre monde vient
d’en trouver un autre » : « Des Cannibales » et « Des Coches ». Mais voir aussi les textes de
Bartolomé de Las Casas, le texte de Jean-Claude Carriere, La Controverse de Valladolid, ou
celui de Tzvetan Todorov, La Conquéte de [’ Amérique, la question de [’autre.



- Le Nouveau Monde est entré dans I’histoire sur un mode dramatique, sur le mode de la crise,
la découverte et la Conquéte marquant en effet le moment d’une crise pour 1’Ancien Monde
aussi. Cf. Todorov qui voit dans la Conquéte le moment inaugural de la modernité. La
naissance du sentiment de la relativité provoque une précipitation du mouvement : cette
évolution, ces progres créent des déséquilibres majeurs.

Le voyage de Claude Levi-Strauss se présente comme une sorte de répétition de celui qu’ont
fait les grands découvreurs du Nouveau Monde et I’auteur le comprend et le présente en
référence a ces premiers voyages et souligne les différences qui le séparent d’cux. Il refait le
méme chemin, mais inverse I’attitude des conquérants : ce sont les Indiens qu’il veut voir et
comprendre. Son voyage est aimanté par 1’autre. VVoir p. 82-83 : une sorte d’expiation de la
Conquéte. La rencontre de I’autre est liée au gofit de la différence, qui donne I’impulsion au
décentrement que constitue le voyage, il est lié au gott de I’autre. Voir ’arrivée au Brésil,
I’appréhension premiére de la différence : voir polycopié, page B.

> Aimanté par le désir de connaitre 1’autre, le voyage peut étre 1’occasion d’éprouver la réalité
d’une différence, d’une diversité de I’humanité et du monde. Cette différence est éprouvée
physiquement, dans une perception qui modifie le rapport au monde, au sens le plus
fondamental, touchant les sensations, le sens de la place qu’on occupe, le sens de 1’espace
dans lequel on vit.

- Cet ébranlement dii a I’expérience du tout autre, qui n’est pas nécessairement inquiétant, on
le trouve par exemple chez Léry (Histoire d’un voyage en terre de Brésil), malgré les
préjugés. La rencontre peut se marquer par un émerveillement esthétique : pour Lévi-Strauss,
chez les Bororo, ou chez les Tupi-Kawahib (p. 393-394). Voir aussi p. 249-250. Qu’en
retenir ? D’abord le choc esthétique, cette sorte d’illumination face a la beauté des lieux, des
hommes, des cases, des parures. Ce sont des images qui s’imprégnent dans la conscience de
I’ethnographe avant méme qu’il ne commence son étude, ce qui permet aussi de comprendre
que I’ethnographie est une aventure qui ne concerne pas seulement 1’intelligence, mais reléve
plus globalement du rapport a 1’autre, du contact entre un homme et d’autres hommes. Lévi-
Strauss le dit dans un autre texte : on a plus ou moins de sympathie pour telle ou telle culture.
Amitié, estime, peur, émerveillement : on éprouve toute une gamme de sentiments humains
qui sont parties intégrantes d’un fait social total, ou I’objet de I’étude et le sujet de I’étude
sont de méme nature.

Voir aussi en particulier la différence relevée par Lévi-Strauss dans la forme de 1’habitat.
L’auteur insiste sur la souplesse des matériaux, évoque des maisons qui restent assujetties a
I’homme. Il y a 1a I'indice d’un autre rapport au milieu, d’un autre rapport au monde
environnant : rapport de conciliation et non pas de négation ou d’exploitation de la nature, et
donc harmonie plus sensible dans les relations de ’homme avec le monde.

« ... une civilisation entiére conspirait dans une méme tendresse passionnée pour les formes,
les substances et les couleurs de la vie » (p. 250).

I11. Autour de la connaissance de ’autre

- La question de la compréhension de I’autre nous fait passer, au-dela de la rencontre, a
quelque chose qui semble étre de 1’ordre de la science. Le texte de Lévi-Strauss est un texte
mixte, a la fois littéraire et scientifique, qui reléve de genres différents et renvoie a une
entreprise particuliére, qui correspond a une vocation. Je ne reviens pas ici sur la formation
intellectuelle de Lévi-Strauss. 1l y a toutefois un point sur lequel il faut s’arréter quelques
instants, c’est 1’idée d’une sorte de compréhension qui implique 1’expérience de
I’anthropologue et pas seulement une connaissance abstraite, intellectuelle. Voir ci-dessous



I’extrait d’un autre livre de Lévi-Strauss : Anthropologie structurale. L’expérience nécessaire
du terrain est liée a quelque chose comme une révolution intérieure.

« Les formes de vie sociale [étudiées par I’anthropologue] ne sont jamais connaissables du
dehors seulement. Pour les appréhender, il faut que 1’enquéteur réussisse a reconstituer pour
son compte la synthése qui les caractérise, ¢’est-a-dire qu’il ne se contente pas de les analyser
en ¢léments, mais qu’il les assimile dans leur totalité¢, sous forme d’une expérience
personnelle : la sienne. On voit donc que c’est pour une raison trés profonde, qui tient a la
nature méme de la discipline et au caractere distinctif de son objet, que 1’anthropologue a
besoin de 1’expérience de terrain. Pour lui, elle n’est ni un but de sa profession, ni achévement
de sa culture, ni un apprentissage technique. Elle représente un moment crucial de son
éducation, avant lequel il pourra posséder des connaissances discontinues, qui ne formeront
jamais un tout, et aprées lequel seulement ces connaissances se « prendront » en un ensemble
organique, et acquerront soudain un sens, qui leur manquait antérieurement. »

> Le terrain apparait comme une expérience qui engage de maniére existentielle une personne
totale et qui permet I’assimilation des connaissances et leur synthése, la création d’un
ensemble organique et pas seulement d’une collection d’éléments.

Deux remarques la-dessus : pour rendre compte de cette expérience et pas seulement de ses
résultats en termes de connaissances, la faire partager autant que possible, la faire éprouver, il
faut un texte qui, malgré le caractére composite des matériaux, des registres, des types
d’information ou de discours, ait un caractere global lui aussi et offre une synthése vivante de
cette expérience : un texte que pour ma part j’appelle littéraire, une ceuvre d’art. Le partage de
cette expeérience requiert la littérature dans la mesure ou celle-ci permet une compréhension
au sens étymologique du terme : prendre avec (Soi).

Autre remarque : la connaissance de ’autre est connaissance de ’autre homme, par un
homme qui doit aussi se faire autre pour comprendre a la fois I’identité et 1’altérité.

« Les conditions de vie et de travail de I’ethnographe 1’ont d’abord retranché de son groupe
pendant de longues périodes ; par la brutalité des changements auxquels il s’est soumis, il est
victime d’une sorte de déracinement chronique : plus jamais il ne se sentira chez lui nulle part,
il restera psychologiquement mutilé. [...] En voyageant, I’ethnographe — a la différence du
soi-disant explorateur et du touriste — joue sa position dans le monde, il en franchit les limites.
Il ne circule pas entre le pays des sauvages et celui des civilisés : dans quelque sens qu’il aille,
il retourne d’entre les morts. En soumettant a I’épreuve d’expériences sociales irréductibles a
la sienne ses traditions et ses croyances, en autopsiant sa société, il est véritablement mort a
son monde ; et s’il parvient a revenir aprés avoir réorganisé les membres disjoints de sa
tradition culturelle, il restera tout de méme un ressuscité. » (« Diogéne couché », Les Temps
modernes, 1955).

> La compréhension de 1’autre engage soi-méme, exige une forme d’aliénation. Lévi-Strauss
pointe la nécessité de se reconnaitre autre pour étudier ’autre : il évoque ce decentrement
dans la deuxiéme partie de son livre, au chapitre VI (« Comment on devient ethnographe »),
en parlant de son rapport a la philosophie, par exemple, voyant dans I’ethnologie une sorte de
vocation. Voir p. 57.

- L’ethnologie est bien 1’étude des peuples autres.

On ne revient pas ici sur les modalités ou les caractéristiques de cette étude : voir les parties V
a VIII de Tristes Tropiques, qui évoquent les expéditions au Brésil, chez les Caduvéo, les
Bororos, les Nambikwara et les Tupi-Kawahib. Mais il faut insister ici sur le fait que
I’ethnologie est aussi et surtout, pour Lévi-Strauss, un moment d’un projet qui est d’ordre
anthropologique. Leévi-Strauss étudie bien des peuples, des cultures, des structures



particuliéres, dans une perspective qui est celle de la connaissance de I’homme en général. Il
est considéré comme le fondateur de /’anthropologie structurale.

Principes de 1’anthropologie structurale :

- Tout peuple est en état de culture, et aucun ne correspond a une « enfance naturelle de
I’humanité ». Pour tout peuple, I’existence d’un groupe social se marque par des regles visant
son organisation et sa conservation, qui sont liées a des structures mentales.

- Ces structures sont diverses dans leurs contenus (évolution ou non, les sociétés dites
primitives sont relativement closes et sans événements) mais elles existent toujours a un
niveau inconscient, de sorte que chacun des individus se conforme « naturellement » a la
culture du groupe.

- Lévi-Strauss applique a I’étude des cultures les principes de I’analyse linguistique. Le
rapport son / sens est culturel et inconscient, non pas individuel et choisi. C’est la méme chose
pour les regles sociales profondes. D’ou 1’étude des structures de la parenté, et celle des
mythes, congue comme étude des éléments et de leurs combinaisons (comme les sons dans les
mots). Quatre démarches fondamentales de la linguistique : on passe de 1’étude des
phénomenes conscients a celle de leur infra-structure inconsciente ; on refuse de traiter les
termes comme des entités indépendantes, on étudie les relations entre les termes; on
privilégie la notion de systeme : il s’agit de montrer des systemes phonologiques concrets et
mettre en évidence leur structure ; on vise la découverte de lois générales trouvees par
induction ou déduites logiquement. L’étude de 1’anthropologie structurale est menée dans le
cadre des sociétés primitives : pour des raisons quasi-archéologiques (risque de disparition),
mais aussi parce que la lisibilité est plus grande, ces sociétés étant moins complexes.

> On vise donc la connaissance de 1I’autre comme autre, la connaissance de la diversité dans le
cade d’une démarche scientifique qui a pour objet connaissance de I’homme. Lévi-Strauss
reprend dans Tristes Tropiques la formule de Rousseau dans le Discours sur [’origine de
l'inégalité . « observer les différences pour découvrir les propriétés ».

- Cette connaissance de I’autre se heurte en outre a des limites.

On peut se référer a deux textes tirés des chapitres 30 et 31, qui mettent en évidence certaines
limites de I’aventure ethnographique.

Voir p. 387-388 (polycopié page C): «Il n’y a pas de perspective plus exaltante ... le
souvenir des récits qui me sont chers. »

A la fin de I’expédition chez les Nambikwara, Claude Levi-Strauss entre dans la forét
amazonienne. Il apprend existence d’une tribu inconnue qu’il forme le projet de reconnaitre.
L’exaltation éprouvée par 1’ethnographe tient en particulier au sentiment qu’il éprouve d’étre
le premier Occidental a rencontrer ces Indiens et donc de faire une véritable découverte.

Il a ainsi I’occasion de revivre I’expérience des anciens voyageurs, de connaitre le moment
crucial d’une révélation ou plus exactement d’une contre-révélation, dans la mesure ou I’idee
de révélation suppose que celui qui la recoit bénéficie d’un statut unique et privilégié, alors
qu’il s’agit ici de la prise de conscience qu’il existe d’autres formes d’humanité que celle a
laquelle on appartient (passage de I’absolu au relatif).

On peut ici recourir a 1’image du miroir : la prise de conscience de soi comme étre singulier,
comme forme particuliére de I’humanité, suppose qu’on reconnaisse en 1’autre un autre soi-
méme, a la fois identique (autre homme) et différent (autre homme).

Le § suivant corrige ce qu’il y a d’illusoire dans cet enthousiasme (cf. chapitre 4 de la
premiére partie, qui exprime le dilemme : voir ou comprendre). Il est impossible de revivre au
présent ce moment du passé, et le temps a marqué une sorte de dégénérescence des
civilisations sauvages a la suite du choc qu’a représenté le contact avec la civilisation
occidentale, dont Lévi-Strauss rappelle la culpabilité historique.



On retrouve ici la limite de la connaissance ethnographigue : son objet tend a s’évanouir.

- Voir aussi les p. 396-397 (polycopié page C) : « Pourtant cette aventure ... dissoudre ce
résidu qui fournit un prétexte a notre vanité. »

Parvenu chez ces Indiens inconnus, mais épuisé et ayant épuisé ses provisions, ne connaissant
pas leur langue et ne disposant pas du temps nécessaire pour ’apprendre, 1’ethnologue est
obligé d’écourter son séjour.

C’est pour lui une situation dramatique : le réve est atteint — parvenir a trouver de vrais
sauvages, une population inconnue et qui n’a jamais été en contact avec les blancs : une
situation pure. Mais le réve reste insaisissable, pour les raisons matérielles qu’on vient
d’évoquer : épuisement, ignorance, manque de temps.

D’ou une réflexion sur le paradoxe de I’entreprise ethnographique, qui a pour point de
départ une tautologie ou une définition par I’identité : les hommes sont toujours des hommes.
L’ethnographie nait du golt de la différence, c’est-a-dire du refus de s’en tenir a cette identité
tautologique, et elle y introduit la question.

Elle se situe, dit Lévi-Strauss, entre deux extrémes ou deux limites :

a) la compréhension qui aboutit a la dissipation de I’autre comme autre, a la réduction de
I’étrangeté et donc au retour a I’identité.

b) I’incompréhension, par laquelle se maintient I’étrangeté et qui signe 1’échec de ’entreprise
de connaissance de I’autre. On peut dire que 1’ethnologie qui réussit devient anthropologie et
qu’elle dissout son objet.

Entre ces deux limites, 1’ethnologie parvient a des résultats moyens et équivoques : elle met
en évidence une différence, une étrangeté, alors que son but en tant que science humaine est la
compréhension et donc la dissipation de cette étrangeté. La représentation qui tend a la
connaissance de I’autre en ramene la différence, sinon a une image convenue, du moins a une
intelligence qui réduit son altérité.

Ethnographie est donc non seulement crépusculaire, mais transitoire en quelque sorte : toute
compréhension tend a la réduction de la différence, par une sorte de mouvement d’entropie
généralisée, de déperdition. Sur cette notion d’entropie, voir les Entretiens de Georges
Charbonnier avec Claude Lévi-Strauss. On pourrait écrire «entropologie » et non
anthropologie. Voir la page C du polycopié.

> On aurait alors deux autres perspectives possibles a partir de Lévi-Strauss, qui seraient plus
proches de I’autre objet d’étude : I’homme et son rapport au monde...

Autour du rapport entre société occidentale et sociétés primitives

Rapport de destruction, on 1’a vu. Pourquoi cette destruction ?

On peut reprendre certaines analyses qui figurent dans les Entretiens de Georges Charbonnier
avec Claude Lévi-Strauss, en particulier ce qui porte sur le role de ’écriture, et I’opposition
qu’il construit entre sociétés chaudes et sociétés froides, ou entre montres et machines a
vapeur.

Autour de D’idée de la déshumanisation qui guette la civilisation

occidentale :

- les villes (Tristes Tropiques, quatrieme partie, « La Terre et les hommes ») ;
- le rapport entre les masses humaines et les ressources disponibles ;

- la négation de I’humanité de I’autre homme.
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