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La Ville 

Tous les chemins vont vers la ville. 

 

Du fond des brumes, 

Là-bas, avec tous ses étages  

Et ses grands escaliers et leurs voyages  

Jusques au ciel, vers de plus hauts étages,  

Comme d’un rêve, elle s’exhume. 

Ce sont des ponts tressés en fer  

Jetés, par bonds, à travers l’air;  

Ce sont des blocs et des colonnes  

Que dominent des faces de gorgones;  

Ce sont des tours sur des faubourgs,  

Ce sont des toits et des pignons,  

En vols pliés, sur les maisons;  

C’est la ville tentaculaire,  

Debout,  

Au bout des plaines et des domaines.  

Des clartés rouges  

Qui bougent  

Sur des poteaux et des grands mâts,  

Même à midi, brûlent encor  

Comme des œufs monstrueux d’or,  

Le soleil clair ne se voit pas:  

Bouche qu’il est de lumière, fermée  

Par le charbon et la fumée,  

Un fleuve de naphte et de poix  

Bat les môles de pierre et les pontons de bois;  

Les sifflets crus des navires qui passent  

Hurlent la peur dans le brouillard:  

Un fanal vert est leur regard  

Vers l’océan et les espaces.  

Des quais sonnent aux entrechocs de leurs fourgons,  

Des tombereaux grincent comme des gonds,  

Des balances de fer font choir des cubes d’ombre  

Et les glissent soudain en des sous-sols de feu;  

Des ponts s’ouvrant par le milieu,  

Entre les mâts touffus dressent un gibet sombre  

Et des lettres de cuivre inscrivent l’univers,  

Immensément, par à travers  

Les toits, les corniches et les murailles,  

Face à face, comme en bataille.  

Par au-dessus, passent les cabs, filent les roues,  

Roulent les trains, vole l’effort,  

Jusqu’aux gares, dressant, telles des proues  

Immobiles, de mille en mille, un fronton d’or.  

Les rails ramifiés rampent sous terre  

En des tunnels et des cratères  

Pour reparaître en réseaux clairs d’éclairs  

Dans le vacarme et la poussière.  

C’est la ville tentaculaire.  

La rue – et ses remous comme des câbles  

Noués autour des monuments –  

Fuit et revient en longs enlacements;  

Et ses foules inextricables  

Les mains folles, les pas fiévreux,  

La haine aux yeux,  

Happent des dents le temps qui les devance.  

A l’aube, au soir, la nuit,  

Dans le tumulte et la querelle, ou dans l’ennui,  

Elles jettent vers le hasard l’âpre semence  

De leur labeur que l’heure emporte.  

Et les comptoirs mornes et noirs  

Et les bureaux louches et faux  

Et les banques battent des portes  

Aux coups de vent de leur démence.  

Dehors, une lumière ouatée,  

Trouble et rouge, comme un haillon qui brûle,  

De réverbère en réverbère se recule.  

La vie, avec des flots d’alcool est fermentée.  
Les bars ouvrent sur les trottoirs  

Leurs tabernacles de miroirs  

Où se mirent l’ivresse et la bataille;  

Une aveugle s’appuie à la muraille  

Et vend de la lumière, en des boîtes d’un sou;  

La débauche et la faim s’accouplent en leur trou  

Et le choc noir des détresses charnelles  

Danse et bondit à mort dans les ruelles.  

Et coup sur coup, le rut grandit encore  

Et la rage devient tempête:  

On s’écrase sans plus se voir, en quête  

Du plaisir d’or et de phosphore;  

Des femmes s’avancent, pâles idoles,  

Avec, en leurs cheveux, les sexuels symboles.  

L’atmosphère fuligineuse et rousse  

Parfois loin du soleil recule et se retrousse  

Et c’est alors comme un grand cri jeté  

Du tumulte total vers la clarté:  

Places, hôtels, maisons, marchés,  

Ronflent et s’enflamment si fort de violence  

Que les mourants cherchent en vain le moment de silence  

Qu’il faut aux yeux pour se fermer.  

Telle, le jour – pourtant, lorsque les soirs  

Sculptent le firmament, de leurs marteaux d’ébène,  

La ville au loin s’étale et domine la plaine  

Comme un nocturne et colossal espoir;  

Elle surgit: désir, splendeur, hantise;  

Sa clarté se projette en lueurs jusqu’aux cieux,  

Son gaz myriadaire en buissons d’or s’attise,  

Ses rails sont des chemins audacieux  

Vers le bonheur fallacieux  

Que la fortune et la force accompagnent;  

Ses murs se dessinent pareils à une armée  

Et ce qui vient d’elle encore de brume et de fumée  

Arrive en appels clairs vers les campagnes.  

C’est la ville tentaculaire,  

La pieuvre ardente et l’ossuaire  

Et la carcasse solennelle.  

Et les chemins d’ici s’en vont à l’infini  

Vers elle. 
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